幼时生活在西北，三十几年前的乡间，婚丧嫁娶，逢年过节，总会搭台唱戏。如果说真人装扮粉墨登场的秦腔大戏是难得一见的饕餮盛宴，三两艺人、四五箱笼就能出将入相的皮影戏则是熟悉亲切的家常小菜。

　　黄昏中，袅袅炊烟尚未散尽，村头的空地上锣鼓嚓就先敲将起来，心里惦着外间的热闹，饭碗都捧不稳了。皮影是夜间的艺术，戏总是在夜幕深沉时开始。几尺生绢、一盏明灯，箭杆挑起皮影，帝王将相、才子佳人、家国兴亡、悲欢离合就此铺陈开来。

　　儿时所看的皮影多半是道情戏，整出戏挑杆表演全由一人，生旦净末集于一身，兼顾坐唱念白，后台四五人伴奏，一唱众和。西北民风淳朴，唱腔粗犷高亢，高潮处声如裂帛响遏行云。懵懂年纪，戏文到底唱什么其实全无概念，我衹是贪念那皮影的美到极致，为极简与极繁完美交融的迷幻影子目眩神迷。

　　极简的是头面，所有的影人都是侧面，饱满的额头，挺翘的鼻梁，又细又长的凤眼直插鬓角，黑忠白奸红烈花勇，区分善恶的无非色彩。极繁的是服饰，镂空雕出的花纹玲珑细密，五彩斑斓。因为翻转腾挪于幕后，且实且虚，那影像非常之虚幻华美，与那个年代黯淡朴素的生活有天渊之别。

　　散场时分，我总是徘徊不去，看戏班的人把一副副影人收在木箱里，仿佛收存一副副华美的精魂。与我，那小小木箱就是天堂了。

　　后来，离开故园，城市的夜晚属于声光电，渐渐地，我把那华美影子丢了。

　　三十年后，在广州，完全没有预料地，再一次邂逅皮影，琴声灯影里的乡愁，在一瞬间袭上心头。

　　南人罗永平，机缘巧合，属意皮影。凝神观画，如逢故人。

　　罗永平自幼习画，游历美加十数载，内心竟然存留着如此精致蕴藉的中国情怀。简笔勾勒，水墨泼洒，面部依旧是寥寥数笔疏可跑马的织细线条，似行书的活泼灵动;衣襟身段却大胆写意，摒弃了皮影人偶的精工雕琢，衹用恣肆飞扬的涂抹和浓釅饱满的色彩，如狂草的大胆张扬。戏里的偶人需箭杆牵扯方能行止进退，罗永平却用笔意让他们在宣纸上舞之蹈之，行动自如。

　　罗永平的中国影子里，有种不见世故的天然真纯。或许，是因为这题材源于民间，皮影算不上什么阳春白雪，乡野的草莽活泼令它有种江湖儿女的勃然英气。二八佳人、关中刀客，妩媚处极妩媚，英武处极英武，没有扭捏作态，全然一副天真。

　　罗永平的中国影子，是抒情诗，不是叙事体。从戏文里走出来的皮影，已经不见了故事里的恩怨情仇，不见了王宝钏的寒窑苦守，不见了后花园的公子落难，衹是一个个生动的瞬间，那一刻，眉头鬓边衣带襟角，是经过了线条和色彩升腾过的，中国的神态。

　　关于皮影，我很愿意相信《搜神记》里那个与爱情有关的起源。那是两千多年前的故事了。爱妃李夫人染病香消玉殉，汉武帝刘彻相思难耐，无心朝政。齐人少翁言其有招魂之术，于夜晚设帐，令武帝于帐前观看，少翁以棉帛裁成女子剪影傅粉着色，明烛之下李夫人婉转再生，帝心大慰。阴阳两隔，借着这如梦一般的美丽影子，恍若重逢。

　　这样的爱情，多少是令人有些唏嘘的。但真正赋予皮影生命的，却是活泼泼的民间智慧。走出深宫大院，皮影戏成熟于宋，极盛于元，至明清一代流派众多，广布中原，散播海外，长演不衰。直至近世，电影电视方与未艾，一边是那光电世界倏忽勃兴，一边是类似皮影的传统艺术无可遏止年老、衰落，制皮影的手艺、演皮影的功夫渐渐丢失在工业文明灯火不灭的夜空。在迅速变化的年代，甚至，来不及唱一曲挽歌。

　　中国历朝历代，民间艺人是极度卑微的，走街串巷、四海为家，但也就是这草根的卑微，创造了有别于正史庙堂的，光华灿烂的民间传统。一代一代，他们是糊口活命的手艺，也是传承文明的薪火。它是衣食起居，它是柴米油盐，它是生的喜气盈门，它是死的哀天恸地。历经百代，这些传统因子，一丝一点地，渗入我们的血脉，便成为我们指认自身来处的文化胎记和生命基因。

　　在罗永平的中国影子里，我触摸久违的乡愁。

　　文/广州日报/时尚荟李倩